
PENSER LA GUERRE

  

« Au commencement était le Verbe?
Non! Au commencement était l’Action. »

Faust¹

L’action de guerre revêt essentiellement le caractère de la contingence. Le résultat
qu’elle poursuit est relatif à l’ennemi, variable par excellence : l’ennemi peut se présenter
d’une infinité de manières ; il dispose de moyens dont on ignore la force exacte ; ses inten-
tions sont susceptibles de suivre bien des voies. D’ailleurs, le terrain n’est jamais constant ;
les événements portent l’action dans telle région, puis dans telle autre ; encore le terrain,5

tel qu’il est, offre-t-il les conditions les plus diverses, suivant la direction, la vitesse, la fa-
çon dont on s’y engage. Les moyens que l’on commande n’ont aucune valeur absolue : le
rendement du matériel, la force morale des troupes varient dans d’énormes limites suivant
l’occasion. Les circonstances atmosphériques exercent leur influence inconstante. Ceux qui
combattent se trouvent donc perpétuellement en face d’une situation nouvelle et, en partie10

au moins, imprévue. À la guerre comme à la vie, on pourrait appliquer le : «παυτά ρει»
du philosophe grec² ; ce qui eut lieu n’aura plus lieu, jamais, et l’action, quelle qu’elle soit,
aurait fort bien pu ne pas être ou être autrement.

Ce caractère de contingence, propre à l’action de guerre, fait la difficulté et la gran-
deur de la conception. Sous une apparence de sommaire simplicité, elle offre à l’esprit hu-15

main le plus ardu des problèmes, car, pour le résoudre, il lui faut sortir des voies ordinaires,
forcer sa propre nature. C’est qu’en effet, l’intelligence, dont la nature est de saisir et de
considérer le constant, le fixe, le défini, fuit le mobile, l’instable, le divers. Bergson³ nous
peint, en même temps qu’il l’analyse, le malaise de l’intelligence lorsqu’elle prend contact
avec la réalité mouvante : « Nous sentons bien qu’aucune des catégories de notre pensée ne20

s’applique exactement aux choses de la vie. En vain, nous poussons le vivant dans tel ou tel
de nos cadres ; tous les cadres craquent ; ils sont trop étroits, trop rigides surtout pour ce
que nous voudrions y mettre. Notre raisonnement, si sûr de lui quand il circule à travers
les choses inertes, se sent mal à l’aise sur ce nouveau terrain.» 

Charles de Gaulle, Le Fil de l’épée, 1932.

¹Faust est le personnage principal du drame éponyme deGœthe. Il vend son âme au diable pour redevenir
jeune.

²Héraclite. L’expression signifie : « tout s’écoule ».
³Henri Bergson (1859-1941). Philosophe français. La citation qui termine ce paragraphe est tirée de

l’introduction du livre de Bergson, L’évolution créatrice, publié en 1907. Bergson y substitue la notion d’« élan
vital » aux explications finalistes ou mécanistes de la nature, respectivement inspirées par Aristote et Des-
cartes. La nature crée du nouveau en permanence, elle est imprévisible.


