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Le grand tournant des années 1970-1990
Le second après-guerre s’inscrit dans la continuité d’une tradition tournée vers l’avenir, marqué par la probléma-
tique des sociétés industrielles, de l’expansion, articulée autour de l’opposition entre « technique » et « humain ». La
réflexion sur la décolonisation repose alors sur la question de la conciliation entre l’extension de l’industrialisation,
toujours plus niveleuse, et la résurrection des identités culturelles après la domination étrangère.
Les guerres d’indépendance puis la guerre du Vietnam amènent un décentrement du lieu révolutionnaire définiti-
vement dans le Tiers Monde. Le Grand Soir révolutionnaire se maintient comme perspective. La gauche demeure
progressiste, même si se font entendre les premières affirmations de l’écologie politique. Le libéralisme poursuit
pour sa part son avancée et commence à s’étendre aux questions sociétales. On parle, de façon polémique ou non, de
convergence entre les libéraux et les libertaires. Quant aux futurologues, ils annoncent lesmerveilles technologiques
du siècle à venir. Entre 1975 et 1980, les paradigmes changent, sans que les gens s’en aperçoivent. Les moments clefs
de ce changement sont la publication de L’Archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne, la dénonciation du maoïsme,
la fin de la guerre du Vietnam, le génocide cambodgien et l’arrivée des Boat People. Nous l’avons dit, le combattant et
le militant cèdent la place à la victime avec la disparition du primat de la révolution. S’imposent alors les grandes
organisations non-gouvernementales humanitaires, apportant des soins ou agissant pour la défense des droits de
l’homme. Les dissidents du bloc soviétique, Sakharov en tête, deviennent les nouveaux héros. Il ne s’agit plus de
combattre lemal,mais de chercher à s’interposer entre les combattants pour porter secours aux populations en dan-
ger.
Les droits de l’homme sont exigibles immédiatement contrairement à la libération qui était un aboutissement (li-
bération du prolétariat, des peuples etc.). L’horizon d’attente est le présent, non plus l’avenir. La cause disparaît au
profit de la défense exclusive des droits par un citoyen devenu international.Michel Foucault en témoigne le 30 juin
1984 dans Libération : « Il existe une citoyenneté internationale qui a ses droits, qui a ses devoirs et qui engage à s’éle-
ver contre tous les abus de pouvoir, quel qu’en soit l’auteur, quelles qu’en soient les victimes. Après tout nous sommes
tous des gouvernés et, à ce titre, solidaires. » On parle alors plutôt d’instantanéisme que de présentisme, terme qui
s’imposera plus tard avec les travaux de François Hartog.[...]
Tout laisse entendre que l’État de droit s’appliquera un jour à l’ensemble du genre humain. Cesmêmes années voient
ainsi la concrétisation des entreprises juridiques de 1948-1949. Le statut deRome rédigé en 1998 unifie le droit issu de
Nuremberg et celui de 1948 en définissant les crimes internationaux : crimes d’agression, crimes de guerre, crimes
contre l’humanité, crimes de génocide. Il entre en vigueur avec la création de la Cour pénale internationale en 2002
dont la compétence n’est pas rétroactive. 
 La concurrence des victimes
Le corpus juridique de l’après-guerre avait pour ambition de mettre fin aux manques du droit international qui
avaient profité au nazisme. Sa non-rétroactivité en faisait un outil pour l’avenir. Bien entendu, le plus terrible était la
destruction des Juifs d’Europe. À l’époque, la priorité avait été, en Europe de l’Ouest, la réintégration des survivants
dans la collectivité nationale, tandis qu’en Europe de l’Est les régimes staliniens achevaient l’homogénéisation des
populations en procédant à des séparations de peuples et en favorisant le départ des Juifs vers l’Ouest et vers l’État
d’Israël. Cela explique en partie le soutien apporté par l’Union soviétique à la création d’Israël. En 1948, la culpabi-
lité provoquée par l’abandon des Juifs d’Europe s’était exprimée dans ce soutien, commun aux deux Blocs politiques
en formation. C’est dans les relations internationales que l’on parlait de « peuple juif ». Dans les années 1950, les pre-
miers travauxd’historiens (Poliakov,Hilberg) et les démarches entreprises pourmettrefinaux références antisémites
de la liturgie catholique marquent le début d’une prise de conscience de l’ampleur du drame. Jusque-là le trauma-
tisme avait été dissimulé par la nécessité de regarder vers l’avenir, la reconstruction du pays comme de la personne
étant la priorité absolue. 
Si les procès de Nuremberg avaient permis de grands progrès dans la connaissance historique, le procès Eichmann
introduit au contraire l’ère des témoins, fruit d’une volonté de « rappel » et de « mémoire ». Événement historique en
soi, qui pour la première fois considère dans sa globalité la destruction des Juifs d’Europe, son apport à la connais-
sance demeure faible, en dehors de la controverse sur la « banalité du mal ». À partir des années 1960, un schéma
global d’interprétation du nazisme est fondé sur l’opposition entre ce qui est de nature intentionnelle (compris dès
l’origine dans le nazisme) et ce qui est circonstanciel (la conquête de la Pologne, l’invasion de l’Union soviétique). En

1. La tendance au «présentisme»

--->

1948 : la
DUDH (ds
le cadre
onusien).
René Cassin,
Eleanor
Roosevelt.
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un sens resurgit la problématique du projet et de la circonstance, déjà rencontrée dans l’analyse des grandes révolu-
tions. 
 On se heurte alors à l’impossible comparaison. Toute collectivité humaine ayant connu des destructions de grande
ampleur aura tendance à la définir sur lemodèle de ce que l’on appelle désormais l’holocauste ou la Shoah. Si les « ge-
nocide studies »permettent de faire des anatomies comparées, les « livres noirs » du communismeoude la colonisation
remettent en cause la primauté accordée à la destruction des Juifs d’Europe. Ce qui est en jeu est la distance entre soi
et le groupe des victimes, puisqu’il serait plus qu’obscène de définir une unité de mesure de la souffrance collective
permettant une comparaison en termes d’intensité.
Le passé revécu
L’abandondes grands récits s’accompagne, à partir des années 1980, d’une invasionmémorielle.PierreNora en est la
grande illustration avec lamonumentaleœuvre collective qu’il dirige alors, Les lieux deMémoire (1984-1992). L’invasion
mémorielle va de pair avec une réhabilitation du patrimoine dont la sauvegarde devient un devoir national. 1980
est déclarée année du patrimoine, tandis que la Républiquemitterrandienne crée une « journée du patrimoine », un
rendez-vous annuel au grand succès populaire.
Mémoire et patrimoine prouvent que le présentisme, s’il est abandon des grands récits, n’est pas rupture avec le
passé. Au contraire, il est mis au présent en dépit de l’habituel regret d’une perte de connaissances historiques. Il en
est ainsi de la multiplication des lieux de mémoire à vocation patrimoniale consacrés au monde industriel accom-
pagnant la désindustrialisation de régions entières.
Les collectivités humaines composant l’ensemble français peuvent ainsi se voir accorder ce genre de lieux mémo-
riels renvoyant à leur histoire propre, éventuellement partagés avec d’autres collectivités. Le Mémorial du camp de
Rivesaltes est consacré aux vagues successives d’« internés » de 1939 à 1964 : Républicains espagnols, Juifs étrangers,
Tsiganes, prisonniers de guerre de l’Axe, Harkis, prisonniers FLN, Guinéens, nord-Vietnamiens. Il est devenu un
centre de références pour les Harkis et leurs descendants, « leur »mémorial. Certes, chaque collectivité française, les
diverses familles spirituelles de la France selon l’expression de Maurice Barrès en 1917, a son histoire et sa mémoire
particulières, tout en faisant partie de l’ensemble français. Il n’en reste pas moins que la logique des nouveaux mé-
moriaux n’est plus de célébrer la gloire immortelle de nos aïeux, mais de rappeler, dans une sorte de sacralisation,
que quelque chose de terrible s’est passé là. La victimisation est le corollaire de cette mémorialisation qui tend elle-
même à devenir sacralisation. Les grandes batailles de la Première et de la Seconde Guerre mondiale ne sont plus
ressenties, au moins chez les Européens, comme des commémorations nationales. Elles marquent l’exceptionnalité
de ces affrontements meurtriers et inspirent un sentiment de sacré. Ce passé se trouve d’une certaine façon dépassé
parce qu’il marque la nécessité d’une autre entité politique, l’Europe. [...]
 La victimisation, qui accompagne le présentisme, accentue ainsi ces ressauts mémoriels chargés de souffrances. Le
conflit israélo-palestinien enmontre les replis. Le sionisme se voulait être la création d’un homme juif nouveau refu-
sant la soumission à l’intolérable. Cet homme se construit en inversant l’image du Juif présente chez les antisémites :
il est un homme des campagnes, bronzé, musclé, abrupt, un combattant de premier ordre. Après la catastrophe de
1948, les Palestiniens s’attachèrent de même à l’élaboration d’un homme nouveau. Le Palestinien devint un combat-
tant appelé à délivrer sa patrie par la lutte armée pour retrouver sa dignité. Ce sont là deux excellentes illustrations
du paradigme du combattant. La phase suivante estmarquée par le retour à la victime dont l’image par excellence est
celle de l’enfant mort, régulièrement exhibée dans les médias pour démontrer la barbarie de l’autre. Le petit Palesti-
nien tué au début de la seconde Intifada ainsi présenté au monde renvoie dans la mémoire tout aussi bien à l’enfant
du ghetto de Varsovie qu’à l’accusation ancestrale de crime rituel. Ces réactions amplifiées expliquent la violence de
certainsmilitants sionistes à l’encontre des journalistes ayant capté cette scène. Lamême ostentation se trouve dans
les terribles images des drames migratoires. Dès lors, le conflit s’enfonce dans les marécages de lamémoire. 
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