
❑ Extrait du livre d’Hélie de Saint Marc,Mémoires, Les Champs de braise, Paris,
Perrin, 2002 (1re édition 1995), p. 288-290.

Pour le plus grand malheur de ce peuple, la blessure ouverte en 1962 ne s’est
pas refermée. J’y vois même les racines de la guerre civile qui détruit sous
nos yeux l’espoir des femmes et des jeunes algériens, à coups de bombes et
de couteaux, comme au temps de la guerre d’Algérie. Il y a des familles où
les secrets des aïeux empêchent les enfants de vivre. Il y a des peuples où le5

mensonge d’une génération entraîne le malheur des suivantes.

Au-delà des accords eux-mêmes1, périmés dès l’instant de leur signature, l’atti-
tude de la France vis-à-vis de ceux qui avaient cru en elle fut effroyable. Lors de
son discours sur l’autodétermination en septembre 1959, le général de Gaulle
avait lui-même évoqué l’hypothèse d’un départ radical de la France. Parlant10

alors de « sécession », il avait précisé : « il va de soi que, dans cette hypothèse,
ceux des Algériens de toutes origines qui voudraient rester français le reste-
raient de toute façon et que la France réaliserait, si cela était nécessaire, leur
regroupement et leur établissement. » Cette parole-là, la plus essentielle de
toutes, fut malheureusement bafouée au-delà de nos craintes.15

Des compagons effondrés nous écrivaient en masse pour nous raconter des
dizaines de scènes atroces. A Philippeville2, des cadres avaient amené avec
eux des frères d’armes musulmans pour leur permettre d’échapper à la mort.
Le commandement français leur intima l’ordre de faire redescendre à terre
ces hommes en danger. Ils furent massacrés sous les yeux de ceux qui avaient20

voulu les sauver. Combien de récits interchangeables ai-je lus depuis 1962,
réunis par la même lâcheté et la même honte? Durant des mois, la France,
terre d’asile, a refusé d’accueillir des hommes traqués, menacés pour l’avoir
servie. Contrairement à l’Indochine, nous n’avionsmêmepas l’excuse de la dé-
faite. En Algérie, notre pays avait militairement gagné. Cela suffisait, je crois,25

pour qu’il ose protéger ses enfants.

Le drame de 1962 ne concernait pas seulement les harkis, mais tous ceux qui,
de près ou de loin, avaient fait confiance à l’autorité française, acceptant une
responsabilité ou un service. Ils furent plus de cent mille. On n’a pas osé les
compter. Raymond Aron3, dans ses Mémoires, a pu écrire : « Les harkis, pour30

la plupart, furent livrés à la vengeance des vainqueurs, sur l’ordre peut-être
du général de Gaulle lui-même, lui qui, par le verbe, transfigura la défaite et
camoufla les horreurs. » sa fille, la sociologue Dominique Schnapper, a écrit
en préface d’un beau livre4 ces lignes que je fais miennes : « L’épisode des
harkis constitue l’une des pages les plus honteuses de l’Histoire de France,35

comme l’ont été l’instauration du statut des juifs le 4 octobre 1940 ou la rafle
du Vel’ d’Hiv’ le 16 juillet 1942 ».

1Les accords d’Évian du 18 mars 1962.
2Aujourd’hui Skikda.
3Raymond Aron, sociologue français et éditorialiste au Figaro, partisan de l’indépendance algérienne qu’il

avait défendue dès 1957 dans un essai intitulé La tragédie algérienne. Ses Mémoires furent publiés en 1983, juste
avant sa mort. Le principal argument d’Aron pour l’indépendance était que la force du nationalisme algérien
et de la dynamique historique de décolonisation étant irrésistibles, cette guerre était donc sans issue. Il fallait y
mettre un terme.

4Mohand Hamoumou, Et ils sont devenus harkis, Paris, Fayard, 1993.

L'auteur : Hélie
de Saint Marc (1922-2013),
issu d'un milieu
bourgeois bordelais.
Résistant et déporté,
devient officier (parachutistes,
Légion étrangère), combat en
Indochine puis en Algérie.
En Indochine, il a dû abandonner
des auxiliaires vietnamiens, d'où sa
sensibilité au sort des Harkis.
En Algérie, il s'enracine (sa 
femme est pied-noir). C'est un
partisan indéfectible de l'Algérie
française, en même temps qu'une
grande figure militaire
 très respectée dans l'armée
 (l'officier le plus décoré de
France).

En avril 1961, le commandant de
Saint Marc participe au putsch des
généraux (Salan, Challe,
Jouhaud et Zeller) contre de Gaulle.
Un acte impardonnable :  il est
condamné à dix ans de prison et 
privé de toutes ses décorations.
De Gaulle le gracie dès 1966.
En 1978, il  réhabilité par Valéry
Giscard d'Estaing. Mitterrand lui rend
ses décorations en 1982. Chirac, 
puis  lui décernent les grades les plus
élevés dans la Légion d'honneur en
2002 et 2011. Il est devenu un symbole
de la mémoire militaire et pied-noir. 

Conclusion : si Saint Marc a été un grand soldat, il est resté jusqu'à la fin de sa vie
rongé par le conflit mémoriel. Il restait convaincu que l'armée avait gagné la guerre d'Algérie, que de Gaulle avait trahi, ce qui
lui permettait de justifier (implicitement) sa participation au putsch de 1961. De Gaulle et ses successeurs ont ménagé Saint Marc
pour apaiser l'armée.
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Le peuple algérien, mais aussi les Français d'Algérie, les Pieds-noirs).
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Une formulation des pièges de la mémoire. C'est ce qu'Henry Laurens appelle «les marécages de la mémoire», entre victimisation et ressentiment.
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Saint Marc écrit en 1995. Il en veut toujours à de Gaulle. On peut en déduire qu'il ne regrette pas ses actes gravissimes de 1961 (les militaires doivent obéir au pouvoir civil légitime).
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Les Harkis permettent à Saint Marc de développer une forme de victimisation.
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Légende
Une formule très discutable, comparable à la thèse du «coup de poignard dans le dos» chez les militaires et les nationalistes allemands après 1918. Cette formule revient à accuser de Gaulle de trahison. Elle est fausse, dans la mesure où les succès tactiques de l'armée française n'empêchaient pas un échec stratégique : l'armée ne venait pas à bout du FLN.
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Des références d'autant plus prestigieuses que Raymond Aron avait eu le courage de dire dès 1957 que la guerre d'Algérie était une impasse. Il fallait donc accepter l'indépendance au plus vite. Notons que Saint Marc ne donne pas raison à Aron sur ce point. Il isole des propos de ce dernier et de sa fille sur les Harkis. 
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Saint Marc utilise cette citation à l'appui de la victimisation des Harkis qui lui sert à se justifier lui-même.
Si le sort des Harkis a été 
tragique, les propos cités sont
abusifs. On compare de Gaulle à Pétain et à la complicité de Vichy avec le
génocide. Or, les accords d'Évian ont été bénéfiques pour la France. Et l'abandon des Harkis ne saurait faire oublier les attentats de l'OAS.
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