
Le territoire des États-Unis vu par le cinéma américain.

Les raisins de la colère (The Grapes of Wrath), de John Ford (1940), d’après le roman éponyme de Steinbeck
(1939), raconte l’exode des fermiers du Dust Bowl de l’Oklahoma, les « Okies », chassés par les tempêtes de
poussière et par la crise économique. On les voit ici près d’être expulsés de leur ferme qu’ils ont dû hypo-
théquer. Les Okies sont à la fois des victimes du capitalisme et des réfugiés climatiques, mais ils sont aussi
les héritiers des pionniers en marche vers une nouvelle Terre Promise. La référence au livre de L’Exode dans
l’Ancien Testament est constante dans le roman de Steinbeck. Mais le film est aussi un hommage à la rési-
lience des Américains, toujours en quête d’une nouvelle « frontière » (c’est aussi un road movie) : la Frontière
était en effet le nom donné à la limite de la colonisation lors de la transformation des États-Unis en un État
continental au cours du xixe siècle.

La prisonnière du désert (The Searchers) de John Ford en 1956 : après le massacre d’une famille de pionniers par
les Indiens, une expédition, bientôt réduite à deux hommes, part à la recherche de l’unique survivante. Le
genre du western représente aux Américains leur propre histoire à la manière d’une épopée. La scène a été
tournée dans la Monument Valley, aux confins de l’Utah et de l’Arizona. John Ford est le maître du western,
avec une série de films dont l’acteur principal est souvent JohnWayne, incarnation du cow boy, du shérif, ou
de l’officier de cavalerie.
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Sueurs froides (Vertigo) d’Alfred Hitchcock (1958). Un homme d’affaires cynique qui veut assassiner sa femme
la fait passer pour suicidaire auprès d’un ami de jeunesse, ancien policier devenu détective. Le fourbe mari
utilise en fait un sosie de sa femme (Kim Novak) qu’il présente au détective (James Stewart). Il sait que ce
dernier est handicapé par le vertige (d’où le titre du film). La scène est tournée dans les Muir Woods, une
forêt de séquoias gigantesques à 20 km de San Francisco. Le film insiste sur l’âge extraordinaire des arbres,
qui donne le vertige. Les Américains ont une histoire récente, beaucoup plus que celle de l’Angleterre dont
les dates clés sont indiquées sur la coupe d’un arbre abattu en 1930. Mais l’Amérique remonte quasiment à la
Création. La majesté des arbres, le sous-bois ténébreux, la perspective vertigineuse sur le temps permettent à
Hichcock de créer le suspense. Nommés d’après John Muir, les Muir Woods devinrent National monument en
1908, sous la présidence de Theodore Rosevelt.
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Zabriskie Point, du cinéaste italien Michelangelo Antonioni (1970), évoque l’Amérique des Sixties, celle de la
contre-culture. Marc, un étudiant rebelle, prend la fuite en volant un avion alors qu’il risque d’être accusé
d’un meurtre qu’il n’a pas commis. Dans la Vallée de la Mort, il croise Daria, une jeune publicitaire qui vient
faire des repérages pour un film. Ils arrivent à Zabriskie Point, haut lieu touristique célèbre pour ses reliefs
ravinés, taillés par l’érosion dans les couches de gypse d’un lac asséché. Ils se parlent, font l’amour. Zabriskie
Point, qui traite de la transgression et d’une quête d’absolu, tant esthétique que politique, rejoint la radicalité
de certains écologistes contemporains, dans la tradition de John Muir qui voulait préserver la nature dans sa
pureté originelle.

3


